# **De verdoving**

Gewoonlijk hield hij zich keurig aan de regeltjes, hoe onnavolgbaar ook. Maar er waren ook voorschriften waarmee hij meer moeite mee had. In geen enkel wetboek opgetekend, in stilte aanvaard, zoals: ‘*Je bek houden, inslikken en het er niet meer over hebben*’. Tot gekmakends toe.

Vanuit zijn slaapkamerraam, hij was inmiddels de achttien gepasseerd, de buurjongen van twee huizen verderop, haren in de wind, ontspannen keuvelend met twee leuke meisjes uit de buurt. In de achtertuin, schrijlings op een groen met zilveren Puch, de brommer met dat kenmerkende hoge stuur, brandstoftank in het midden als een uitgerekte luchtbel.

Met zijn hoofd tegen het bewasemde slaapkamerraam kwam de gekte als een horde ontembare hyena’s op hem afgestormd. Gegrom, gehijg, de klamme dood in het vooruitzicht. Een beangstigende gewaarwording. Voorop, sjorrend aan vier stevige teugels, steigerende witte paarden. Daarachter de onbemande strijdwagen en overal waar je keek ontstoken vuren. Met leren banden vastgesjord liggend op de uitgekerfde operatietafel. Boven hem een aanwezigheid zwevend in een bloedbespetterde doktersjas waaraan geen gezicht meer aan te ontdekken viel. De eerder begraven strijdbijl toch weer opgegraven. En met dat hemeltergende kutstemmetje: ‘*Je weet heus wel waarom! Houd je maar niet van de domme!*’

Duco had zich verzoend met het idee alleen door het leven te moeten gaan. ‘*Met wederzijds goedvinden’,* ging het als een orakel door hem heen. Wat dat inhield, dat begreep hijzelf ook niet zo goed, maar het was van het grootste belang en mocht derhalve niet genegeerd worden. ‘Derhalve’?! Man! Doe toch eens normaal!

Tot dat ene moment, boven op zijn slaapkamer voor het raam op de eerste verdieping. Het was niet zo dat er plotseling Oud Testamentische Plagen uit het niets tevoorschijn kwamen die hem treiterden of tot wanhoop dreven. Daar had hij zich op voorbereid. Hij had de deurposten van zijn kamer met bloed ingesmeerd dus daarover maakte hij zich geen zorgen. De Goddelijke Basstem bleek gevoelig voor het baken van geronnen bloed. Beloofd werd dat hij gezeten op de berg Olympus het woord tot hen zou richten. Maar tot dusver niets te zien en niets te horen.

Hij werd geplaagd door het vreemde gevoel dat de ruimte tussen het gebied waar zijn huid ophield en de hem omringende wereld steeds kleiner en kleiner werd. Niet op een vriendelijke, in voor eenieder te behappen tempo, maar schoksgewijs, alsof er zo nu en dan aan het rad werd gedraaid terwijl hij daar hulpeloos aan armen en benen vastgebonden lag, geen kant meer uit kon. Rondom, overal ontploffingen. Alles leek verworden tot één grote onontwarbare vuurbalkluwen, waar de helhonden geen brood van lusten. Niets wees erop dat er nog iets van een ziel herkend kon worden.

Aan de basisdingen bungelend onderaan de Maslow piramide had het niet gelegen. Duco had geen honger gekend en aan tweedehands schoeisel, vaal verwassen kleding of uitgelubberd ondergoed geen gebrek. Wat hem echter uit zijn evenwicht had gebracht, was het in stilte genegeerd worden, door niemand gezien of gehoord worden. Was het verwaarlozing? Hijzelf was de mening toegedaan dat het wat verwaarlozing betrof wel meeviel, maar feit was dat er geen enkele aandacht aan hem werd geschonken. Onopgemerkt in een hoekje, terwijl het van binnen kookte. Hij was er de persoon niet naar om gedreven door een innerlijke gloed ten strijde te trekken, het gevecht aan te gaan, zwaaiend met stokken, pikhouwelen en banieren, vlag en wimpel wapperend in de kou, de puntige harpoen in de aanslag, balorig met onrustige cymbalen de boel van zich af schudden of handelingen verrichten waar de sterke arm aan te pas zou moeten komen. Nee, Duco was een heel normale Nederlandse puber uit een standaard middenstandsgezin, kalm, netjes en oppassend. Geen gedoe. Compleet doorgedraaid natuurlijk, maar dat was hem verder niet aan te zien.

‘*Negeren van het ongenoegen’*, daar was hij na al die jaren van eenzaamheid een meester in geworden, goed voor een koninklijke onderscheiding. Hij hield zich verre van wat vrienden van hem dachten of wat zijn naaste familie allemaal voor onheil voor hem in petto had. ‘*Die klootviolen moet je aan hun lot overlaten, volledig negeren en in hun eigen sop laten gaarkoken’*. Wat dat betreft wist niemand iets van wat hem diep van binnen bezighield. Het ‘alleen op de wereld’ gevoel, dat was het punt niet, maar zich niet verstaanbaar kunnen maken, zich niet kunnen uitspreken, het botte negeren, dat zat hem behoorlijk dwars.

Daar had je de stemmen weer: ‘*Het horen en zien zal ze vergaan!’*, de wraakgedachte die zonder zijn toestemming een steeds grotere vinger in de pap kreeg.

Inmiddels de twintig gepasseerd, student psychologie met als bijvak filosofie, zich ongeremd in het nachtleven gestort, beter bekend onder de noemer van ‘achterlijke dronkenschap’. Jarenlang, elke dag, zonder onderbreken, maar vanwege het studentikoze karakter niet alarmerend genoeg, terwijl hij meer en meer afgleed en zijn gepijnigde lijf inclusief de daaruit voortvloeiende financiële consequenties toch alarmerende vuurpijlen bleven afvuren.

De alcoholische afslag beviel hem wel. Totdat de cocaïne witte roet in het eten begon te gooien en de Boze Stemmen weer de overhand kregen, met grote zwarte ogen loerend vanuit hun donkere geborgten.

Onder invloed was er geen gemis, aan niets eigenlijk, behalve aan de drank natuurlijk. Later, karrevrachten vol met cocaïne, het witte goedje waarover talloze songteksten geschreven zijn, met als zegenvierende opperbaas, het melancholisch stemmende ‘*Cocaine’* van J.J. Cale.

Voor een relatie van welke soort dan ook zijn er twee nodig. Nast Duco’s hoogsteigen persoon betrof het ‘De gefantaseerde afwezige’. Door ook in de mist te verdwijnen verdween het probleem als vanzelf. Reden: ‘Dubbele afwezigheid’. Bovendien lag de betekenisloze seks overal voor het oprapen. Overal waar hij zijn boeventronie vertoonde, zwaar verslaafde meiden, de meesten getekend door het jarenlange gebruik en dan hebben het niet over zoiets onschuldigs als het met voldoende water innemen van pammetjes die hij op doktersrecept bij de apotheek kon afhalen. Maar het ging hem niet om een liefdevol en intiem samenzijn, meer om het uitwisselen van ‘*bodily fluids’,* even erin en eruit, dat was meer het idee. Oké, misschien geen grandioos idee, maar het voldeed. De bleekneusjes legden zich steeds vaker toe op het gedachteloos met de hand beroeren. Als het zo uitkwam, soms ook heel even behulpzaam in de tandeloze mond. Ze bleken moeite te hebben om de tot hemelse ovatie leidende handeling zonder kokhalzen te verrichten, dus dan maar weer met de knokkelige hand in de weer. Borsten en billen waren niet aan de orde, althans wanneer we Hemel juichende variaties op dat thema voor ogen hadden. Treurigheid alom, zonder een stukje stimulerend sexvlees op de botten. En dan dat verschrikkelijke hoesten van die meiden, Jezus, Maria en Jozef, er leek geen einde aan te komen. Ook daarom maar beter met de hand. Je moet er toch niet aan denken, je lul in zo’n blaffende minkukel! Nog een geluk bij een ongeluk dat het ivoor ervoor gekozen had een deurtje verderop te gaan kijken. De voorzienigheid is genadig moet je maar denken. Dan maar weer met de graatmagere botte bijl het klusje klaren. Ze waren wel gezegend met een stevig greep, dat moet gezegd, maar of dat nou een pretje was? Benige ongeïnteresseerd gesjor dat bovendien de pijngrens tartte, hij dacht er zo het zijne van. Maar ja, je moet ‘het spul toch kwiet wörden’, het adagium dat hij ooit een vader hoorde verkondigen toen hem gevraagd werd naar de incest met zijn dochtertje.

Op de middelbare school, het skelet, met de geuzenaam *dirty Nelly.* Ze stond er voor het grijpen, in de hoek van het klaslokaal, dus waarom dan niet even doen alsof, als *practical joke?* Duco kwam niet meer bij van het lachen toen hij zijn rits naar beneden trok. Het kwam hem op een snerpende reprimande te staan, een briefje voor thuis en een aantekening in het grote boek. De leraar van dienst weigerde er ’onschuldige baldadigheid’ van te maken. ‘Subversief’ was de term die ze daarvoor gereserveerd hadden. Een brandmerk, voor altijd in de ziel gegrift, voor iedereen zichtbaar. Het liet hem koud. ‘*Mildheid betrachten met de dommen*’ het richtsnoer dat in ere gehouden moet worden en zeker wanneer het types betreft die verder toch geen leven hebben. ‘*Met beschaafde invoelendheid uw naaste tegemoet treden’*. Dat is toch niet te veel gevraagd?